我家的屋頂兩端都是封閉的，唯一進入閣樓的入口，是穿過車庫天花板中央一個兩英尺見方的小洞，這個小通道在某個夏日帶來了一場驚心動魄的經歷。

那是加拿大渥太華一個非常炎熱的夏日，當我站在廚房的窗口向外看時，注意到有兩隻紅胸知更鳥正快樂地飛到草坪上銜起幾根草，然後又飛走，似乎忙得不亦樂乎。我知道他們正在為迎接那年夏天的第二輪寶寶築巢。

可是幾分鐘後，他們卻停止飛翔了。我聽到雄鳥停在廚房窗戶上方的屋頂上，好像正大聲地叫喊著，卻不見嬌小的雌鳥。

我到外面去探個究竟，看到雄鳥正在屋頂上跳來跳去，一邊叫得很大聲。我側耳傾聽了一會兒，一股憐憫之情油然而生，心想一定出了什麼事！他的叫聲聽起來彷彿在說：「幫幫忙！拜託，請幫幫忙！！」

我站到他的正下方，接著聽見屋頂內部傳來微弱的抓扒聲，我立即明白出了什麼事。車庫的門沒有關好，那隻雌鳥誤闖飛進了車庫天花板上的小洞，結果被困在閣樓裡頭，而雄鳥正在外面朝她呼喊，試圖幫助她脫困。

我趕緊到車庫去，抓起梯子靠在閣樓的洞口爬了上去，打算捉住雌鳥並救她出來。然而當我爬上閣樓時，卻差點昏倒；閣樓熱得像烤箱一樣，那樣的高溫我連片刻都無法忍受。我心急如焚，一時之間竟無法救出那隻受困的小鳥。

我向上帝祈求其他的解救方式，心中立即浮現出和知更鳥交談的想法。起初我覺得這個想法很荒謬，而未加以考慮。知更鳥怎麼可能聽得懂我的話嘛！可是這個想法卻一直揮之不去，時間又很緊迫，我深知她在上面那樣的高溫中將活不了多久。

眼看著那隻雌鳥在離我數英尺遠的地方絕望地拍著翅膀，我想辦法集中注意力，並開始和她說話。她也停止無謂的掙扎，似乎在聽我說話。我告訴她閣樓只有一個出口，她必須飛到我所站的位置才能找到出口。我重複了這個訊息好幾次，由於怕驚擾到她，接著便從梯子爬下來，回到廚房，繼續祈求上帝幫助她聽懂我的話。

過了一會兒，我又走到外面，向車庫裡頭看，結果很驚訝地發現雌鳥就站在車庫裡的小洞上方！她幾乎自由了，可是看起來有點困惑，不敢輕舉妄動。我覺得她不敢飛下來進入車庫裡，因為那是「人類的地盤」，於是我再度傳話給她。

我儘量集中注意力，告訴她必須飛下來穿過車庫才能到外面去，也就是要先飛到我站的地方。她直視著我，並將頭側向一邊，再度露出一副傾聽的樣子。

我走回外面，在一棵樹下等著，時間一分一秒地過去，卻依然不見小鳥的蹤影。我繼續向上帝祈求，並在內心傳送訊息給她。

突然間，有一對翅膀穿過車庫的門疾飛而出，是那隻雌鳥飛落在草坪上了，而她的另一半也立即俯衝下來與她會合，彼此彷彿在互訴愛意，那隻雌鳥一定是在對雄鳥訴說自己瀕死的恐怖經驗。不久之後，他們便雙雙飛走了，並且又再度回來興高采烈地築巢。感謝上帝如此照顧知更鳥這些美麗、單純的小動物！